Linda onder de luiers

Gisteravond mijn nieuwe jurkje nog een keer gepast. Heel mooi. Zeker met hakken. Ik bewonder mezelf in de spiegel. Ik kan zo de rode loper op. Maar al snel komen de vragen. Is deze outfit niet wat overdreven? Ga ik hem ook echt dragen? Wanneer dan? Want normaal ga ik vooral voor praktisch. Zoals de meeste Hollandse moeders. Truitje. Spijkerbroekje. Platte laarzen. Truitje van een of ander leuk Scandinavisch merk. Goede skinny jeans. Mooie laarzen tot op de knie. Dat wel. Maar toch. En de enige rode loper waar ik overheen ga, is die van onze trap naar boven. Bruiloft is ook geen excuus. Bijna alle vriendinnen zijn al getrouwd. Met kindertjes. Net als ik. Truitje. Spijkerbroekje. Platte laarzen. 

Toch blijft het verleidelijk. Zoals die laatste keer dat ik hoge hakken kocht. 'Ik hou ze gelijk aan,' zei ik tegen de verkoopster. 'Weet ik tenminste zeker dat ik ze ga dragen.' Door de stad naar huis, nog even langs de Blokker. Zo’n plastic zandbak gekocht. Leuk voor de kinderen. Liep ik daar te trippelen met dat grote ding in mijn armen. Kusje? vroeg mijn zoontje toen ik, eenmaal thuis, strompelend door de voordeur kwam zetten. 'Is goed schat.' Eerst even negen en een halve centimeter extra naar beneden buigen. Viel nog net niet voorover. Op die ‘dingen’. Die in de winkel nog 'de mooiste hakken ooit' waren. Snel teruggebracht dus. Doekje eroverheen, zie je er niks meer van. Naar ander verkooppunt, zelfde keten. 'Wilt u uw geld terug of ruilen mevrouw?' 'Ruilen. Doe die platte slippers maar.'

Ik slaap er dus nog een nachtje over. Dit jurkje. Dat alleen maar mooi staat met die andere hoge hakken, die ik ook nooit meer aan heb. Voor het geval ik onderweg weer een zandbak tegenkom. Vanochtend werd ik wakker, na het nachtje slapen. Naast mijn nachtkastje, op mijn nieuwe LINDA, liggen twee vieze luiers. Dan weet ik het zeker. Dat moederschap gaat nooit sjiek worden. Truitje. Spijkerbroek. Platte laarzen. Leuk truitje van een of ander Scandinavisch merk. Goede skinny jeans. Mooie laarzen tot op de knie. Dat wel. Maar dat jurkje gaat terug. Bovendien. Die vrouwen op die Linda cover hebben ook gewoon een regenjas aan. En die zien er toch werkelijk geweldig uit.